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‘당신들의 천국’과 윤석열 레짐

현재 전국민 기본소득 실현의 가장 강고한 적은 명약관화하다. 그렇다. 이제는 우리 모두가 알게 

된 그것이다. 윤석열 레짐. 어디 기본소득의 적일 뿐이랴. 윤석열 레짐은 지속가능한 지구, 모두를 위한 

지구로 전회하려는 우리 사회 모든 혁신적 기획들의 걸음걸음을 막아서는 높은 벽이자 우리 역사 전체

를 자본주의 초창기의 어느 순간, 어떤 면에서는 인류사의 초창기로 퇴행시키는 거대한 역류이다. 

‘공정과 상식의 구현’을 요란하게 구두선으로 내걸고 윤석열 레짐이 출발한지 1년 8개월! 이 정도

의 시간이 지나고서야 우리는 비로소 윤석열 정권의 실체를 겨우 알게 되었다. 먼저 읽어낸 이가 많으

리라. 하지만 내겐 시간이 필요했다. ‘설마!!!’ 때문이었다. 물론 이전에도, 아니 사실은 처음부터 윤석

열 레짐의 실체를 감지하기는 했다. 짐작은 했지만 ‘이거다’라고 말하기가 쉽지 않았다. 윤석열 레짐의 

갈팡질팡, 좌충우돌, 표리부동, 언행불일치, 아전인수, 지록위마를 숱하게 보면서도 설마 그래도 한 나

라의 대통령이고 한 나라의 정부인데 하는 마음을 버릴 수 없었다. 정말 그들은 ‘사람에는 충성하지 않

는’ 자들이었다. 오로지 자신들만의 조직에 충성하는 자들이었고 조직을 지키기 위해서라면 그 어떤 

불공정과 비상식을 마다하지 않았다. 그들의 조직을 비판하는 사람들의 입을 다물게 하거나 제거하기 

위해서라면 수도 없이 압수수색을 하면서도, 그리고 그들의 조직의 안위를 위해서라면 한 개인을 죽음

이라는 막다른 벼랑으로 밀어부칠 정도로 집요하게 적법을 가장한 불법 행위를 일삼으면서도, 그들의 

조직에 관계된 자들이라면 그 어떤 짓을 해서라도 그 어떤 비난을 듣건 법의 작동을 거두어들였다. 그 

결과 이제 법은 ‘만인에게만 평등’(노회찬의 말)하게 적용되는 상태에서 한 걸음 더 나아가 한 줌 권력

자와 그 권력자의 호위무사만을 위해 존재하는 그것으로 전락하고 말았다. 그 결과 현재는 무법천지보

다 못한 상태가 되고 말았다. 소수의 권력자에게 무한정의 치외법권이 보장되는 초법천지 혹은 탈법천

지가 되었다고나 할까. 정권 초기부터 줄기차게 이런 짓을 벌였건만 우리는, 아니 우리 중 대부분은, 적

어도 나는 이들의 말과 말 사이, 말과 정책 사이, 정책과 예산 사이에 어떤 경향성, 법칙성, 이데올로기, 

그리고 철학이 있으려니 했고, 혼란 속에서 그걸 찾고자 골머리를 앓았다. 찾아지지 않았다. 한데 1년 
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8개월이 지난 이 즈음 드디어 그 정체를 명확하게 말할 수 있게 되었다. 찾아지지 않은 것이 아니라 윤

석열 레짐에겐 그런 명분이나 철학 따윈 없었다. 그저 아무런 계획도 없이 그때그때 그들의 조직을 위

한 것들을 본능적으로 충동적으로 실행에 옮길 뿐인 것이다. 

돌이켜보면 실패하기 힘든 정권이었다. 이 정권의 잠재성을 높이 사서가 아니었다. 반대로 이 정

권에 대해 큰 기대를 한 사람들이 거의 없었기 때문이었다. 기대가 높지 않았기 때문에 크게 망치지만 

않아도 칭찬받을 정권이었다. 선거 전 대권행보 때부터 그 어떤 정치철학도 볼 수 없었다. 법을 맨 앞

에서 집행하는 직위를 가지고 있었으나 법철학도 없어 보였다. 가는 곳마다 가는 곳에서 요구하는 정

책을 내밀었다. 이곳에서 말한 것과 저곳에서 말한 것이 서로 충돌해도 망설임이 없었다. 그 어떤 마스

터플랜도 없어 보였고 그것을 실현할 액션플랜이란 애초 개념조차 없었다. 거의 모든 상황에서 앞뒤가 

맞지 않는 분열적인 정책을 뜨문뜨문 내놓으면서도 태연했고 의연했다. 몇몇 사람들은 설마 그가 발화

하기 힘든 큰그림을 가지고 있겠지 하고 스스로 알아서 오인했고 그를 의심하는 주권자들 대부분은 이 

중심 없는 오락가락에 짙은 불안을 느낄 수밖에 없었다. 하지만 그는 그 어떤 일이 있어도 진보를 선택

하지 않는 예의 그 지지자들과 전임 정권의 시행착오에 과민반응한 유권자들, 그리고 진보 진영 후보

자의 애매한 대안에 지레 실망한 유권자들의 자멸적이고 자학적인 선택에 힘입어 가까스로 당선됐다. 

우려가 크긴 했지만 절망까지 한 것은 아니었다. 그 역시 윤석열 레짐에 기대가 걸어서가 아니었다. 나

름 믿는 구석이 있었다. 망칠 건 뻔한데 그래도 나라의 근간은 유지되겠거니 했다. 아니, 윤석열 정부가 

그 어떤 퇴행적 정책을 펴더라도 이제까지 쌓아온 시스템이 있으니 어느 정도는 버텨주려니 했다. 

현상 유지만 해도, 아니 조금만 망가뜨려도 인정받을 가능성이 높았던 정권이었건만 윤석열 레짐

은 출범한 첫날부터 연일 사회구성원들의 기대를 처참하게 무너뜨리기 시작했다. 쏟아내느니 망작인

데, 아뿔싸!, 게다가 쉬지도 않았다. 참 성실했다. 막무가내식 대통령 집무실 이전, 법정 노동시간의 연

장 시도, 유서대필 조작 사건, 부자감세, 신재생에너지의 비중 축소 및 원자력 에너지의 비중 확대, 보

편복지의 축소와 선별복지 확대, 성장 위주의 경제정책, 대미 대일 종속 강화, 러시아 및 중국, 그리고 

북한에 대한 적대적 대결 구도 강화, 노골적인 편파 수사와 무분별한 압수 수색, 삼권분립의 와해, 이태

원과 오송 참사 등 잇단 안전사고 발생과 원인 규명과 반성 없는 대응, 간호사법·양곡관리법·노란봉투

법 등 개혁 입법에 대한 거부권 행사, 당정에 대한 노골적인 개입, 배우자의 국정 개입 의혹, 감사원과 

권익위 등 권력 견제 기구의 권력 보위 조직으로의 사유화, 방통위·방심위 장악을 통한 공영 방송 사유

화와 노골적인 언론 탄압, 무소불위의 검찰 권력을 통한 노골적인 반정부 세력 탄압, 재벌 몰아주기 경

제 정책과 재벌을 동원한 선거운동, 잼버리 참사와 엑스포 유치 모욕적 참패, 노조에 대한 노골적 탄압, 

R&D 예산 대폭 삭감 등등. 

이렇게 엉망진창이다 보니 윤석열 레짐이 들어선 이후 벌어진 상황을 ‘얼떨결에 박물관에 들어온 

코끼리의 난동’(유시민)에 비유한 이가 있기도 하다. 고개를 끄덕이게 하는 대목이 있다. 도대체가 모
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든 정책과 시스템이 오락가락, 갈팡질팡, 좌충우돌, 중구난방, 표리부동, 언행불일치, 용두사미이기 때

문이다. 정책의 바람직성과 방향성은 둘째치고 일관성도 없다. 게다가 합법성의 테두리도 간단하게 넘

어설 뿐만 아니라 절차적 정당성은 고려의 대상도 아니다. 양립할 수 없는 말을 그때그때 내던지고도 

태연한가 하면, 마치 역사적 결단을 내린 듯 몰아치다가 뒷일은 내몰라라 하기가 다반사다. 나라 전체

의 살림이 윤석열의 즉흥적인 결정에 의해 좌지우지되는가 하면 오랫동안 다듬어져 온 계획이 윤석열 

개인의 그때그때의 기분에 따라 뒤집히기도 한다. 하지만 그마저도 지속성이 있는 것이 아니다. 최고

권력자의 기분에 따라 무언가가 떠들썩하게 시행되는 듯하다가 흐지부지되는 것이 하나둘이 아니다. 

그런데 별로 중요하지 않은 어떤 것은 또 행정 권력과 검찰 권력 모두가 달려들어 집요하게 매달린다. 

이렇게 거의 모든 일이 대통령 개인의 즉흥적인 결정에 의해 시작되는데 대통령의 말이 떨어졌다 하면 

행정조직 전체가 그것을 시행하는 흉내라도 내야 할 정도로 일사불란하게 움직인다. 그런데 그러다가 

대통령의 관심이 멀어지면 어느새 모든 일이 유야무야된다. 나라가 이런 꼴이다. 그러니 지금 이 나라

의 상황을 ‘얼떨결에 박물관에 들어온 코끼리의 난동’에 비유하는 것은 충분한 설득력이 있다. 

하지만 윤석열 레짐을 ‘코끼리의 난동’에 비유하는 것은 윤석열 레짐의 무대책, 무책임, 무계획, 무

능력 행정을 이해하는 데는 효율적이기는 하나 윤석열 레짐의 실체를 정확하게 읽어내기에는 한계가 

있다. 윤석열 레짐이 ‘난동’을 부리고 있기는 하나 무차별적인 난동을 부리는 것은 아니기 때문이다. 자

세히 들여다보면 윤석열 레짐의 난동은 정확하게 그간 지난한 역사적 과정을 통해 축적해온 민주적 제

도와 절차에 교묘하게 집중되어 있다. 반면 그 와중에 견고하게 지켜내는 영역이 있다. 뿐만 아니라 역

사의 저편으로 사라져간 유령화된 정책들을 집요하게 귀환시키려는 강력한 의지가 작동하고 있기도 

하다. 

많은 이들이 윤석열 레짐에서 역사적 퇴행을 읽어내는 것은 그러므로 당연하다 할 수 있다. 그간 

쌓아온 민주적 제도와 절차를 무참하게 짓밟는 반면 혹독한 시행착오와 엄밀한 역사적 검증을 거쳐 폐

기처분된 그것들을 집요하게 불러들이다 보니 윤석열 레짐이 시행하고 있는 제도와 정책들은 하나같

이 과거 독재정치의 망령들이거나 잔여물들인 경우가 많다. ‘이명박근혜’ 정권으로의 퇴행을 말하는 

이들도 있으나 이들은 오히려 관대한 편에 속한다. 노태우, 전두환 정권을 거쳐 박정희, 이승만 시대로

의 퇴행을 말하는 이들도 여럿이다. 더 나아가 대한제국 말기를 떠올리는 이도 있고 이조시대를 말하

는 이도 한 두 사람이 아니다. 심지어는 ‘짐이 곧 국가’였던 절대왕정 시절을 넘고 넘어 태곳적 ‘원초적 

아비’들을 떠올리는 이들도 부지기수다１). 

그렇다. 윤석열 레짐의 ‘난동’은 결코 무차별적 난동이 아니다. 분명한 방향 혹은 경향성이 있다. 

‘난동’ 후 분진이 걷히니 하나둘 보이게 되었다고나 할까. 윤석열 레짐이 1년 8개월 동안 무차별적으로 

짓밟은 것은 우리의 민주화 운동이 ‘피, 땀, 눈물’을 흘려가며 쌓아온 정치적 경제적 민주화의 발판들이

１)　현재 우리 사회의 구성원들 대부분이 거대한 시차(時差, 視差)에 시달리는 것은 윤석열 레짐이 역사가 진화하면서 힘겹게 폐기처
분한 과거의 악령들을 전방위적이면서도 즉흥적으로 불러들이고 있기 때문일 것이다.
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다. 반면 그들이 계획과 계산, 전략과 전술에 의한다기보다는 본능 혹은 충동에 따라 불러들이고 있는 

것들은 하나같이 우리가 그간 ‘피’ 흘려가며 폐기처분한 그것들이기도 하다. 종합해 볼 때 윤석열 레짐

이 복원하고자 하는 왕국은 명백하다. 가진 자들이 더 가질 수 있는 사회다. 또는 힘을 가진 자들이 더 

큰 힘을 가질 수 있는 사회다. 윤석열 레짐은 가진 자들이 지금처럼 많은 것을 독점하게 된 것은, 그리

고 권력을 가진 자들이 공권력. 그러니까 사회구성원의 안전을 지키라고 법적으로 위임받은 공공선적

인 폭력을 자기 자신들이 사용하는 것은 오로지 자신들이 쌓은 능력 때문이라고 믿는 듯하다. 또한 그

들의 그 능력 때문에 우리 사회가 이나마 살게 되었다고 확신하는 듯하다. 가진 자들이 더 갖고자 하는 

의지와 노력 때문에 우리 사회의 경제 성장이 가능했고, 공권력을 독점한 자들의 헌신 덕분에 이 정도

의 안정을 도모할 수 있었으니 그러므로 그들은 누려야 하고 존중받아야 한다. 아니, 존중 정도가 아니

다. 절대권력을 누대로 누려야 한다. 그들에 따르면 그 상태가 이어져야만 우리 사회는 발전가능하다. 

윤석열 레짐이 본능적으로 좇는 ‘가진 자들이 아무 제약없이 더 가질 수 있는 사회’는 그러나 우리 

사회의 발전가능성은 물론 우리 사회의 지속가능성마저 불가능하게 하는 그것이 될 가능성이 농후하

다. 오히려 그것은 우리를 ‘가장 빠르고 확실하게 죽’이는 길이 될 가능성이 농후하다. 누군가 최소한의 

투자로 최대한의 이윤을 가져가면 누군가는 최대한의 투자를 하고 최소한의 소득을 얻을 수밖에 없다. 

이러한 경제적 불평등 혹은 불평등 경제가 고착되어서 ‘가진 자들이 아무 제약없이 더 가질 수 있는 사

회’가 되면 그 사회는 다른 한편으로는 ‘없는 존재들은 더 극한의 나락으로 떨어져야 하는 사회’가 된다

는 것을 의미하기도 한다. 그렇게 되면 우리 사회는 <오징어게임> <기생충>에서 보듯 어떤 계급은 과

잉의 자산 때문에 권태에 빠지고 어떤 계급은 목숨을 걸고 처참한 생존게임을 벌여야 하는 연옥으로 

전락할 것이며, 급기야는 노동의 과정과 결과로부터 점점 더 소외되는 계급은 생존을 위해 어쩔 수 없

이 더 전방위적으로 지구생태계를 파괴하고 과잉의 자산을 가진 자들은 그렇게 위태로워져 가는 지구

로부터 빠져나갈 꿈을 꾸는 ‘최후의 밤’을 맞이할 가능성이 농후하다. 다시말해 ‘가진 자들이 아무 제약

없이 더 가질 수 있어야 한다’라는 말은 ‘우리 빼고 어서 다 망해라’( 태평천하 )라는 가언명령의 변태에 

다름아니다. 

이렇게 위험천만한 역사지리지이건만 ‘가진 자들이 아무 제약없이 더 가질 수 있어야 한다’라는 

가언명령에 대한 윤석열 레짐의 믿음은 확고한 듯하다. 진짜 진심이다. 너무나 진심이어서 그들의 대

부분의 정책이 무대책, 무계획, 무책임, 무능력의 오합지졸의 형태를 보이고 있음에도 불구하고 단 하

나의 부분에서는 고도의 집중력을 발휘하고 있다. ‘가진 자들이 아무 제약 없이 더 가질 수 있는 사회’

를 만드는 것. 그것을 위해서라면 열일을 마다하지 않는다. 마다하지 않을뿐더러 집요하기도 하다. 그

것을 위해서라면 그 어떤 것도 할 태세다. 물론 ‘가진 자들이 아무 제약 없이 가질 수 있는 사회’라는 궁

극적으로는 공도동망의 길을 고집하다 보니 발생하고 있는 문제가 하나둘이 아니다. 하지만 일관되게 

외면한다. 아니 외면한다기보다 윤석열 레짐에겐 그들의 정책이 불러온 재앙과도 같은 분열과 균열이 

시선에 들어오지 않는다고 해야 하리라. 윤석열 레짐에겐 오직 ‘가진 자들만의 태평천하’ ‘가진 자들만

의 천국’이 중요할 뿐 대다수 민중들의 삶이 도탄에 빠지는 건 안중에 없기 때문이다.
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이렇게 나라를 망하게 할 정책을 멧돼지처럼 몰아붙이기만 하는 탓에 한국 사회 전체가 벼랑으로 

치닫는 징후들이 하루가 멀다 하고 도처에서 발생하고 있음에도 불구하고 윤석열 레짐의 질주는 그러

나 멈출 기세가 없다. 그것만 해도 잔뜩이나 한국 사회 전체가 위태로운데 여기에 윤석열 레짐의 독특

한 국정 운영 스타일이 한국 사회의 위기를 더욱 가속화시키고 있기도 하다. 윤석열 레짐은 그 어떤 큰

그림을 그려놓고 그것에 맞게 세부 계획을 수립, 집행하지 않는다. 대신 먼저 즉흥적으로 충동적으로 

일을 벌여놓고 그것을 사후적으로 그럴 듯한 개념으로 개념화한다. 전체적인 계획 없이 즉흥적으로 결

정한 일을 마치 심오한 철학에 바탕한 것처럼 위장하고, 충동적으로 실행에 옮긴 일을 마치 심오한 대

의명분을 위해 선택한 결단으로 치장한다. 그 과정에서 말과 행동, 정책과 예산, 마스터플랜과 액션플

랜, 중장기계획과 단기계획, 대의명분과 사적 이익 사이에 거대한 착종이 발생한다. 예컨대 누군가의 

사적 이익을 위해 고속도로를 노선을 무단 변경해놓고 그것을 지역민들의 민의를 반영한 것이라 강변

한다. 더 나아가 전 국가기구를 총동원해 지역민의 민의를 조작해내기까지 한다. 국가기구에 의한 지

록위마의 일상화라고나 할까. ‘가진 자들의 천국’이라는 망상에다가 지록위마의 일상화라는 전대미문

의 통치술이 덧붙여지면서 윤석열 레짐은 1년 8개월만에 우리 사회 전체를 그야말로 블랙홀 속으로 몰

아가고 있다. 

윤석열 레짐의 위기가 위기인 것은 윤석열 레짐의 위기가 단순히 경제적 지표상의 그것에 그치지 

않는다는 점이다. 윤석열 레짐의 위기는 경제적 지표의 추락 외에 크게 두 가지 연유로 한국 사회 전체

를 돌이킬 수 없는 파국으로 몰아넣을 가능성이 농후하다. 우선 첫 번째 연유는 윤석열의 ‘우리만 빼고 

어서 다 망해라!’로 요약되는 경제 정책이 우리 사회 전체를 ‘사랑이 없는 욕망’(조세희의  난장이가 쏘

아올린 작은 공 )의 각축장으로, 그리고 우리 사회의 구성원 모두를 차가운 계산적 주체로 타락시킬 가

능성이 높다는 점이다. 반복되는 감이 있지만 중요하니 한 번 더 반복하기로 한다. 우리 대부분이 아직 

선명하게 기억하고 있듯 윤석열 레짐이 출범하면서 경제정책의 기조로 선택한 것은 두 가지다. 하나는 

부자감세(재벌감세)이고 다른 하나는 건전재정이다. 윤석열 레짐은 출범 이후 오랫동안 준비한 듯 줄

곧 부자감세 정책을 쏟아내고 있다. 지금까지 지구 전역에서 보다 많이 가진 자들이 많은 세금을 내는 

누진적인 세금제를 도입한 것은 한편으로는 그들의 부가 사회구성원 전체가 동참해서 만들어낸 생산

의 결과물을 비대칭적으로 혹은 독점적으로 보다 많이 전유 혹은 점유하는 과정에서 축적된 것이라는 

인식의 반영이자 그 과잉의 독점을 부분적으로나마 바로잡아야 한다는 공공선적인 취지의 산물이라 

할 수 있다. 그런데 윤석열 레짐은 그 오랜 누진세적 전통이 보다 많이 소유한 자들이 아무 제한 없이 

더 소유할 수 있는 자유, 윤석열 레짐의 입장에서 보자면 가장 존중받아야 할 자유가 근본적으로 제한

되는 장치라고 믿는다. 그리고 뻔뻔하게 가진 자들이 더 가질 수 있는 길을 열어가며, 그 첫 출발점으로 

과감한 부자감세를 시행한다. 그 결과 국가가 공공선의 구현을 위해 사용하던 세수가 비참하게 축소되

는 상황이 벌어졌음은 물론이다.

이렇게 과감한 (부자)감세 정책으로 공공선의 영역, 그중에서도 특히 복지 분야에 사용할 예산이 

현저하게 축소되는 상황이 뻔한데도, 여기에 덧붙여 윤석열 레짐은 건전재정 기조를 줄기차게 밀고 간
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다. 세수가 대폭 감소한 상태에서 건전재정 기조를 유지하려면 국가가 당연히 써야 할 돈, 써야 바람직

한 돈을 쓸 수 없을 가능성이 농후한데도 그들의 건전재정에 대한 믿음은 가히 종교적 수준에 가깝다. 

세수가 현저하게 줄어든 상태에서 건전 재정을 유지하려면 지출을, 그것도 특단의 수준으로 줄여야 할 

터, 실제로 윤석열 레짐은 부자감세로 인해 생긴 그 엄청난 손실을 소외된 존재들에 대한 복지 예산과 

나라의 미래를 위한 자산인 R&D 예산을 돌이킬 수 없는 방식으로 과감하게 축소하는 방식으로 벌충한

다. 더 큰 문제는 이 긴축재정이 윤석열 레짐의 출범 이후 일상화된 경상수지 적자와 내수시장의 위축

으로 위기에 빠진 상태에서 유지되고 있다는 것이다. 이러한 경제 위기 상황에서는 경제 전체에 활력

을 불어넣기 위해서라도 대대적인 국가재정의 투입이 요구되건만 어쩐 일인지 윤석열 레짐은 태연하

게 국가의 재정 지출을 지속적으로 축소하는 정책을 줄기차게 고수하고 있다. 이렇게 건전 재정을 위

해 국가가 특히 소외계층에 대한 재정 지출을 대폭 줄이자 내수 시장이 차갑게 얼어붙고, 여기에 ‘단순, 

무식, 과격’한 가치 외교로 인해 경상수지 적자폭이 폭발적으로 늘면서 한국 경제 전체가 점점 더 위태

로워지고 있는 형국이다. 

하지만 윤석열 레짐은 사회구성원들의 목을 죄어오는 이 위기를 해결하는 데에 관심이 없어 보인

다. 윤석열 레짐의 관심사는 일편단심 가진 자들이 더 소유하는 것에 있고, 그것을 위해 한순간 한국 경

제 전반을 도탄에 빠뜨릴 수도 있는 부동산 버블을 키워가는 것에 몰두하고 있다. 물론 간혹 위기를 말

하고 민생을 말하기도 한다. 하지만 윤석열 레짐이 도입하는 정책은 한국 경제 전반에 대해 위기를 느

끼고 민생을 위한다면 결코 끌어올 수 없는 그런 것들이다. 윤석열 레짐은 그들만의 태평천하가 꺼지

는 것이 두렵지, 그들의 태평천하를 위해 한국 경제 전반이 붕괴하는 것에는 관심조차 없다. 수많은 경

제 전문가들이 부동산 버블을 더 키우는 것에 대한 심각성을 경고하건만 윤석열 레짐은 오로지 불로소

득 계층이 환호할 만한 무분별한 성장과 개발 정책을 연일 쏟아내고 있다. 그렇지 않아도 일하지 않고 

과잉의 독점적 소득을 올리는 그러니까 불로소득으로 엄청난 부를 축적하고 있는 자들이 더 안정적이

고 장기적으로 부를 쌓아 올릴 수 있도록 구름 위를 뚫고 올라간 부동산 버블을 더 크게 팽창시키는데 

혈안이 되어 있는 꼴이다. 한데 문제는 이 버블은 국가의 막가파식 개발 정책만으로는 그리고 이미 부

동산으로 엄청난 부를 쌓아놓은 그들만으로는 유지하기 힘들다는 것이다. ‘동료시민(?)’이라는 희생양

이 필요하다. 윤석열 레짐은 ‘당신들의 (버블)천국’을 위해 끊임없이 동료시민(?)들을 현혹한다. 모든 

‘동료시민’을 ‘영끌족’으로 변질시키기 위해 ‘지금이 벼락부자가 될 수 있는 마지막 기회다. 얼마든지 

판돈을 빌려줄 테니 이 도박판으로 들어오라’라고 집요하게 유혹하거나 ‘그러다 벼락거지 될래’라고 

위협한다. 

‘(소수의)우리를 위해 어서 다 망해라’ 식의 편파적인 난개발 성장 정책과 ‘이 정도로 고마워해’ 식

의 개평주기 복지 정책으로 요약할 수 있는 윤석열 레짐의 정책 기조와 국정 운영은 한마디로 국민 모

두의 생존과 안전 보장이라는 국가의 역할과 국정운영 총책임자로서의 책무를 태연하게 방기한 것이

라 할 수 있다. 그런데 여전히 큰소리다. 목소리도 큰데 말도 아무 말이다. 기후정의 관련 예산을 대폭 

삭감, 기후깡패국가에서 기후악마국가로 일로매진 타락하면서도 기회 있을 때마다 우리나라가 미래 

세대를 위해서 기후문제를 해결하는데 앞장서고 있노라고, 앞으로는 더 그러하겠노라고 말한다. 복지 
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예산을 대폭 축소, 소외된 계층의 삶을 더욱 벼랑으로 몰아넣으면서도 윤석열 레짐의 정책 기조는 ‘민

생’이라는 말에 잠시의 망설임도 없다. 

어쨌든 윤석열 레짐은, 국민의 생존과 안전의 보장을 조건으로 합법적 폭력과 예산의 독점적인 집

행 권한을 잠시 위임받은 것임에도 불구하고 그 권력을 개인의 이익이나 그 주변의 이익을 위해서 거

칠게 행사하면서 국가 전체를 혼란에 빠뜨리고 있는 중이다. 국가가 국가의 역할을 포기하게 되면 이

는 급기야 국민이 국민이 져야할 의무를 거부하는 상황을 초래할 수 있는 결과적으로 국가라는 운명공

동체 존속 자체를 위태롭게 할 가능성도 있다. 한마디로 윤석열 레짐은 나라 전체를 서로가 서로를 배

려하고 보살피며 상생하고 공진화하는 공통체가 아니라 만인이 만인과 투쟁하는 정글로 타락시켜가

고 있다. 만약 여기서 멈추지 않으면 우리 사회는 가진 자는 무한정 소유하게 되고 못 가진 자는 절대가

난 속을 저회하는 디스토피아로 급전직하할 가능성이 농후하며, 이 디스토피아적 공간은 혐오와 증오, 

오만과 비굴, 탕진과 공포의 정동들이 극단적으로 대립하는 아수라판이 될 수밖에 없다. 국가가 의무

를 다하지 않고 사회구성원들에게 각자도생의 길을 강요하면 사회구성원들은 어쩔 수 없이 만인이 만

인과 투쟁하는 극한 상황에 놓이게 되고 그렇게 되면 사회구성원 대부분은 계산적 주체(‘나라가 어떻

게 될지 모르니 나부터 살아남자!’)로 타락할 수밖에 없는 터, 윤석열 레짐은 ‘아니, 벌써’ 우리 모두를 

그런 냉혈한으로 몰고가고 있다. 

윤석열 레짐의 자멸적 ‘난동’이 위태로운 또 하나의 이유는 이 ‘난동’이 우리 모두를 이미 벌써 ‘냉

소적 주체’로 전락시켜가고 있다는 점이다. 진즉부터 우리 모두가 충분히 절감하고 있듯이 윤석열 레

짐의 통치술의 핵심은 국가의 모든 사정기관과 레거시 미디어를 동원한 비판(혹은 대안, 혹은 대항) 담

론과 세력에 대한 전방위적인 탄압이다. 윤석열 레짐은 국가의 모든 사정 기관(검찰, 경찰, 감사원 등

등)과 레거시 매체들과 협력하여(혹은 동원하여) 그들 외의 정책적 대안을 제시하는 정치세력과 시민

사회의 입에 재갈을 물리는데 총력을 다해 총동원체제를 가동하고 있다. 윤석열 레짐은 그들의 전도된 

능력주의와 통속화된 신자유주의에 대해 비판적인 모든 담론을 집요하게 공격하고 탄압한다. 윤석열 

레짐은 가진 자들 뿐만 아니라 그 외의 생명체도 존엄한 생명체로 공존할 길을 모색하는 모든 움직임

들은 ‘민주·인권·진보로 위장한 공산전체주의’이거나 ‘자기들만의 이권과 이념에 기반을 둔 패거리 카

르텔’로 규정한다. 거기서 멈추지 않는다. ‘우리만 빼고 어서 망해라!’라는 이념에 기반한 그들을 공공

선으로 획정하는 한편 모든 생명체의 공생, 공유, 공진화의 길을 모색하는 움직임들을 공공의 적으로 

구획한 후 ‘공유인으로 사유하고 살아가려는 모든 이’들을 탄압하고 척결한다. 

그런데 여기서 문제적인 것은 그 대결 혹은 대적의 방식이다. 윤석열 레짐은 자신에게 비판적인 움

직임들과 정책 대 정책으로 대적하지 않는다. 대신 정부의 사정 기구를 동원하여 사회로부터 유폐시키

고자 획책한다. 말로는 윤석열 레짐의 비판적인 세력들의 이념, 그리고 이들 담론의 기저를 ‘공산전체

주의’라고 공격하지만 그 비판 세력을 이념과 관련된 행위로 탄압하지 않는다. 윤석열 레짐은 그들의 

비판 세력을 온갖 법을 동원해 감시하고 통제하고 처벌하지만 정작 그들의 정적을 법적으로 문제삼을 

때는 한때 권위주의 정권에서 반정부 세력을 탄압하던 전가의 보도였던 ‘국가보안법’을 적용하지도 않
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는다. 그렇게 되면 이념 대 이념, 정책 대 정책의 대결의 양상을 띨 가능성이 높기 때문이다. 대신 윤석

열 레짐은 그들이 대결하는 세력의 이념과 정책 때문에 발생한 어떤 문제를 묻는 것이 아니라 대안 세

력으로 찍어놓은 이들을 불러들여 없는 죄를 만들거나 먼지털이식 수사로 만들어낸 다른 죄로 이들을 

죄인으로 만든다. 다시말해 윤석열 레짐에서는 민주·인권·진보를 말하는 자들은 어김없이 ‘공산전체주

의’라는 굴레를 쓰게 되는데, 정작 이들을 처벌하는 죄는 이들의 이념과는 전혀 상관이 없는 것들이다. 

윤석열 레짐은 민주, 인권, 진보를 말하면 그 모두를 죄인으로 만들 태세를 갖추고 있다. 민주, 인권, 진

보를 말하면 그것을 실행한 어떤 행위로 죄인으로 만드는 것이 아니라 민주, 인권, 진보를 말하는 자들

을 불러다 어떤 식이든 죄인을 만드는 식이다. 반면 윤석열 레짐 범위 안에 있는 자들이라면 그 어떤 죄

를 짓더라도 자신들의 레짐을 유지하는데 도움이 된다고 하면 그것을 무죄로 만들어낸다. 그 자들이 

비록 모든 사람들을 놀라게 한 큰 죄를 짓더라도 기소독점주의를 활용하여 모든 것을 죄 없는 것으로 

만든다. 웬걸! 오히려 그런 자들을 태연하게 최고위직의 자리에 앉힌다. 윤석열 레짐은 당파적이지도 

않다. 노골적으로 편파적이다. 자신들에 레짐에 속한 자들은 죄가 있어도 죄를 묻지 않고, 혹은 죄가 있

는 자도 죄가 없는 자로 덮어버리고 반면 민주, 인권, 진보를 말하는 존재들은 죄가 없어도 죄인으로 만

들어낸다. 

이처럼 윤석열 레짐은 권력을 가진 자들이 더 큰 권력을 가져야 하고 이미 가진 자들이 더 많은 것

을 소유해야 마땅한 세상에 동의하거나 순종하는 자들을 제외한 모든 존재들을 편파적인 법 집행을 통

해 처벌하고자 혈안이 되어 있다. 윤석열 레짐에서의 법은 만인에게 평등하지 않다. 심지어 ‘만 명에게

도 평등하지 않다’(노회찬). 평등한 법 집행을 하려 하지도 않으며, 그편파적인 법 집행을 숨기지도 않

는다. 말 그대로 노골적이다. 윤석열 레짐에 동조하거나 순종하면 무죄 정도가 아니라 기소조차 하지 

않으며 민주, 인권, 진보를 외치는 존재들은 그 어떤 선한 일을 해도 처벌한다. 이러한 편파적 법 집행

을 노골적으로 전시하는 방식을 사회구성원들에게 명령한다. 민주, 인권, 진보에 관해서라면 입에 올

리지도 말라! 무의식적으로라도 그런 생각을 품지 말라! 한마디로 윤석열 레짐은 편파적인 법 집행과 

국가 공권력을 총동원해서 ‘권력이 있는 자 더 큰 권력을 행사하고 가진 자 더 많이 소유하는 사회’를 

위한 담론만을 절대화하고 이밖에 다른 목소리들은 철저하게 음소거(강유정)시키고자 한다. 

이런 노골적이고도 편파적인 법 집행은 사회구성원 대다수를 분노케 하지만 그렇다고 그 대다수

가 윤석열 레짐에 불복종하고자 저항하는가 하면 그렇지 않다. 보다 많게는 악의 평범성을 구현하는 

순종적 신체가 된다. 그렇다고 이 순종적 신체들이 윤석열 레짐이 정의롭지 않다는 것을 인식하지 못

하기 때문에 순종하느냐 하면 그 역시 그렇지 않다. 안다. 아는데 순종한다. 알면서 순종한다. 정의롭지 

않지만 불복종하면 자기만 희생당할 가능성이 높기 때문에 모른다고 타인은 물론 자기까지를 기만하

고 순종한다. 일종의 냉소적 순종적 신체가 되는 셈이다. 맹목적 순종적 신체는 진실을 알 경우 악에 대

한 배신감과 배덕감으로 각성할 가능성이 높지만 이러한 냉소적 순종적 신체들은 선으로 돌아오기 힘

들다. 부정의 편에 상당 부분 야합하고 투자했기 때문에 그 결과 세상이 정의로워지면 큰 손실을 볼 가

능성이 있기 때문이다. “‘우리만 빼고 어서 망해라’라는 자들이 옳지 않다는 거 알아. 하지만 정의가 이

기면 곤란해. 그러기엔 이미 너무 많은 투자를 했거든.‘ 이런 식이 된다. 결국 냉소적 순종적 주체는 겉
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으로는 선의 회복을 말하지만 속으로는 악의 존속에 기투할 가능성이 농후한 것이다. 

글의 초반부에서도 말했지만 윤석열 레짐이 출범한지 1년 8개월이 지났다. 그런데 이제까지 살펴

보았듯 결코 길지 않은 기간에 참 부지런도 떨었다. 많은 것을 망쳤다. 나라 경제를 망치는 것은 물론 

오랜 시행착오 과정을 통해 다듬어온 모든 민주적 제도와 절차를 돌이키기 힘들 정도로 훼손했으며 심

지어 메피스토펠레스 모냥 인간의 영혼마저 잠식해가고 있다. 

만약 이 진단이 윤석열 레짐의 실재에 대한 나름 타당한 분석이라고 볼 수 있다면 우리는 다시 이 

글의 처음을 다시 불러올 필요가 있다. ‘현재 전국민 기본소득 실현의 가장 강고한 적은 명약관화하다. 

그렇다. 이제는 우리 모두가 알게 된 그것이다. 윤석열 레짐. 어디 기본소득의 적일 뿐이랴. 윤석열 레

짐은 지속가능한 지구, 모두를 위한 지구로 전회하려는 우리 사회 모든 혁신적 기획들의 걸음걸음을 

막아서는 높은 벽이자 우리 역사 전체를 자본주의 초창기의 어느 순간, 어떤 면에서는 인류사의 초창

기로 퇴행시키는 거대한 역류이다.’

이렇게 말하는 이들이 있다. 윤석열 레짐 이제 겨우 3년 4개월 남았다고. 결코 길지 않다고. 그러니 

견뎌보자고. 그런가 하면 이렇게 말하는 이들도 있다. 망하게 두자고. ’최후의 밤‘의 심연을 겪어봐야 

아름다운 지구를 꿈꾸는 혁신적 주체로 각성하게 될 것이라고. 

있을 수 있는 주장이기도 하고 그런 견해 가진 이들의 손을 뿌리칠 생각까지는 없지만 그러나 나는 

동의하지 않는 편이다. 그것은 내가 생래적인 비관론자이기 때문이기도 하지만 냉소적 주체가 혁신적 

주체로 거듭나기란 거의 불가능하다고 믿는 내 나름의 역사적 판단 때문이기도 하다. 단지 기다려서는 

안된다. 우리 모두에게 필요한 것은 이렇게는 통치되지 않겠다는 비판적 태도를 견지하는 것이고, 끊

임없이 속삭이는 메피스토텔레스의 유혹을 뿌리치는 것이다. 그리고 윤석열 레짐 이전부터 줄곧 그려

왔던 각자의 대안들을 거듭거듭 천명하는 것이다. 서두르자. 오래 지체되었다. 그러나 지금부터라면 

많이 늦진 않았다. 


